Le VECU

«TRUMP
M’INTERDIT
DE RENTRER
CHEZ MOI»

Joel Wright, numéro 7 du Basketball Club de Monthey
arrivé a l’eté 2018 et surnommé Air Jamaica, a grandi
aux Etats-Unis, ou il est arrivé clandestinement a I’dge
de 9 ans pour y retrouver sa famille. Aujourd’hui,
l’abrogation d’un décret par Donald Trump lui interdit
de rentrer chez lui, a New York. Rencontre.
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C estlafind’'unréve.

CarJoel Wrightétaitun «Dreamery,
(unréveur),surnomquel'ondonne
aux enfants arrivés illégalement
aux Etats-Unis. Joel, lui,avait9 ans.
Nous sommes en 1999, a Kingston, JAMAICA
en Jamaique. Grace 2 un micmac PAESPORT
bureaucratique, le petit garcon
quitte seul son ile des Caraibes
pour rejoindre sa mére, son frereet
sa sceur arrivés 3 New York unan  s'illustrer aux yeux de nombreux | Pris au piege

Port d’attache

Le basketteur partage
une villa 8 Monthey
avec cing autres
basketteurs de 'équipe.
«Je suis bien ici et
I'équipe fait tout pour
que je me sente
comme & la maison.»

N

plus tot. Quatre heures d’avion Sur son
plus tard, Joel débarque a Brook-
lyn, ot il grandit, fait toutes ses
écoles et commence le basketball.
Il ne s’arrétera jamais: il devient
professionnel et atteint Ia
D-League (une ligue d’entrée de la
NBA permettant aux joueurs de
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recruteurs) apres son bachelor en
marketing a 'université. Mais les
choses sont loin d’étre simples
pour un enfant arrivé clandestine-
mentet, pour vivretranquillement,
mieux vaut se faire le plus petit
possible. «A I'université, je ne sor-
tais pas: j’allais en cours, a la

passeport
jamaicain, son
autorisation de
travail obtenue
alors grace au
programme

DACA.
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soo salle de sport et au basket,
C’esttout. J’ai toujours été nerveux
lorsque je devais me rendre dans
desbars ou méme, parfois,en mar-
chant dans la rue. Je suis grand
(2mo1) et Noir, les gens me re-
gardentsouvent,javais peur de me
mettre dans une mauvaise situa-
tion ou de me faire remarquery, ex-
plique Joel Wright.

91,4% des «Dreamers»
travaillent

Retour aux Etats-Unis. Juin 2012,
le jeune homme peut enfin respi-
rer. Barack Obama, élu président
quatre ans plus tot, met sur pied
un programme qui statue sur la
question des «Dreamers» et leur
offre une protection: le pro-

gramme DACA. Ces quatre lettres
(pour Deferred Action for Child-
hood Arrivals) sont devenues un
symbole. Tous les jeunes arrivés
sur le territoire américain avant
I'age de 16 ans, 4gés de moins de
3lansaul5juin 2012, présents sans
interruption aux Etats-Unis de-
puis 2007 et qui n’ont pas fait 'ob-
jet d'une condamnation grave
peuventbénéficier d'un permisde
séjour de deux ans renouvelable
et d'un numéro de sécurité so-
ciale: un impératif pour accéder
aumarché dutravail, louer un ap-
partement, payer des impots, pas-
ser son permis de conduire ouen-
coreacheter un abonnement télé-
phonique. C’est la sortie de la
clandestinité pour plus de

Dans la peau
Sur son corps
couvert de

tatouages, un
basketteur de
dos portant le
numéro 25, son
numeéro fétiche,
orne son bras
gauche. «Ces
tatouages
décrivent des
étapes difficiles
de ma vie, pour
que je ne les
oublie jamais.»

800000 jeunes et un bénéfice net
pour la fiscalité américaine. Car
plus de 91,4% d’entre eux tra-
vaillent déja. Pourtant, six ans
plus tard, en mars 2018, c’est le
coup de tonnerre et un flou juri-
dique immense qui replonge les
«Dreamersy dans l'insécurité du
quotidien, lorsque Donald Trump
décide de mettre fin au pro-
gramme DACA.

«No more DACA deal»

«Jem’en souviens comme si c’était
hier, explique Joel Wright, 8 New
York a I'époque. Un club belge
avait approché mon agent pour
que je vienne jouer chez eux.
C’étaitun coup dur, je nesavais pas
si en partant je pourrais revenir
aux Etats-Unis. Puis ma meére et
mes proches m’ont convaincu de
rester. Partir, c’était finalement
trop risqué.» Alors il reste. Mais
aux Etats-Unis, le jeune homme
ne peut plus travailler. Ilapproche
la D-League, qui ne veut plus de
lui. En cause? Sa situation irrégu-
liere. «Les choses s’écroulaient les
unes apres les autres. C’était un
momentterrible, je nesais passije
peux dire que j’ai fait une dépres-
sion, maisjen’en étais pasloin.» Le
jeune homme reste chez lui,
«e-mail apres e-mail» essaie de
trouver un moyen de travailler,
sans succes.

Sans revenu, il lui est impos-
sible d’engager un avocat pour le
conseiller. Joel Wright a les mains
liées. «Je ne faisais plus rien. Je
restais chez moi toute la journée
et me battais pour ne pas sombrer,
mais ce n’était pas une vie. J’avais
des réves et je voulais les vivre,
alors je suis parti, je n’en pouvais
plus.» Son agent, un ami, lui parle
du BBC Monthey. Le club suisse
lui offre 'occasion de rejoindre
I'élite du Championnat suisse de
basket pour le début de la saison
en septembre 2018. Il en devient
I'un des piliers et est élu meilleur
joueur du mois d’octobre: «Sur le

terrain, je donne tout, je joue avec
toute la complexité de ma vie,
mes problémes deviennent une
force.» Blessé au ménisque lors
d’'un entrainement il y a quelques
semaines, le jeune homme boite
encore un peu, il ne retrouvera les
terrains qu’a la mi-janvier. Un
probléme mineur a coté de ce
qu'endure le basketteur. Car, dé-
sormais, Joel Wright ne peut plus
rentrer aux Etats-Unis. «Clest
comme si je n'y avais jamais
vécuy, nous explique-t-il en nous
montrant son visa aujourd’hui
périmé. Sur sa carte DACA, la
mention est claire: «Non valide
pour entrer aux Etats-Unis.»
Alors le jeune homme essaie de
limiter au maximum les contacts
avec sa famille, qu’il n’a pas vue
depuis quatre mois. «Leur parler
souvent fait remonter trop de
souvenirs et c’est extrémement
dur car je ne sais pas quand je les

reverrai» Heureusement, sa fa-
mille arrivée avant lui aux Etats-
Unis est en regle. Sa petite sceur,
qui n’avait que quelques jours a
I'époque, a obtenu le passeport
américain et sa meére et son frére
ont une carte verte.

Aujourd’hui, Joel commence,
quant a lui, 2 imaginer sa vie fu-
ture en Europe. «Tant que Do-
nald Trump sera au pouvoir, je
n’ai que tres peu de chances de
pouvoir rentrer. Mais la gentil-
lesse et la bienveillance des gens
qui m’entourent a Monthey et de
leurs familles m’aident a tenir.
Ils font tout pour que je m’y sente
bien. Mais New York restera tou-
jours mon vrai chez-moi. Quant
ala Jamaique, je n’en connais pas
grand-chose et je n’en ai que tres
peu de souvenirs.»

Pendant ce temps, aux Etats-
Unis, la mobilisation grandit.
Trois tribunaux de premiere ins-

1,8

MILLION

(C'EST LE NOMBRE
DE «DREAMERS»
QUI BENEFICIENT
0U REPONDENT
AUX CRITERES
DU PROGRAMME
DACA CREE
EN 2012 PAR
BARACK OBAMA.

tance ont émis des injonctions
pour empécher 'administration
de supprimer totalement le pro-
gramme DACA. Donald Trump
s’est donc tourné vers la Cour su-
préme début novembre, qui
penche désormais du co6té
conservateur depuis que le pré-
sident américain a eu l'occasion
d’y nommer Brett Kavanaugh,
pour entériner totalement le dé-
cret. Plus d’'un million de per-
sonnes pourraient étre expulsées
du pays dans lequel elles ont
grandi et sont arrivées il y a plu-
sieurs décennies.

De son co6té, Joel Wright perd
espoir. «Ce qui fait le plus mal,
c’est que j'ai toujours respecté les
lois, j’ai été diplomé, je payais des
impots. On m’a jeté dehors car on
me reproche d’étre entré illégale-
ment aux Etats-Unis. Mais j’avais
9ans. Jen’étais alors qu'un enfant
qui venait retrouver sa mere.» m
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